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« Là-bas, les dieux restent petits, tandis que les hommes 
se développent. » 






Dans les travaux du compositeur et metteur en scène allemand 
Heiner Goebbels, le discours sur l’utopie est présent en filigrane 
et s’immisce de façon particulière dans le processus de création. 
Heiner Goebbels revendique en effet un théâtre musical singulier à 
l’opposé d’une conception synthétique et wagnérienne de l’art. Les 
moyens d’expression du plateau coexistent de manière indépendante 
et se croisent dans un processus hétérogène de composition. 
L’étude ordonnée du spectacle Eraritjaritjaka (2004) permettra de 
comprendre comment fonctionne le dispositif scénique et comment 
dans ce « musée des phrases » les points de vue se multiplient et 
interrogent la complexité du monde actuel ; le spectacle devient 
alors peut-être le dernier refuge de l’utopie en proposant un  




Les travaux du compositeur et metteur en scène Heiner Goebbels1 sont fréquemment 
rangés dans la catégorie du théâtre musical, une dénomination extensible qui ne renvoie pas à 
un mode de fabrication précis, mais qui ouvre plutôt la voie à toutes sortes d’expérimentations 
scéniques. Souvent considéré comme une étape dans l’évolution du genre lyrique, le théâtre 
musical peut être un lieu de confrontation entre différentes pratiques artistiques, en même 
                                                 
1 Heiner Goebbels est né en 1952 et vit depuis 1972 à Francfort-sur-le-Main. Après des études de sociologie 
et une pratique musicale aussi bien classique, pop que rock, il commence à composer des musiques de scène vers 
le milieu des années 1970, notamment pour Claus Peymann et Matthias Langhoff. Par la suite, il met en scène 
des pièces de son cru, notamment à partir de textes de Heiner Müller qu’il côtoie à plusieurs reprises. Depuis les 
années 1990, il élabore des spectacles pluridisciplinaires, fruits le plus souvent de collaborations internationales, 
qui peuvent être joués en français, en anglais et en allemand. Depuis 1999, Heiner Goebbels exerce également 
une activité d’enseignement et d’encadrement artistique à l’Université Justus Liebig de Giessen, à l’Institut 
d’Études Théâtrales Appliquées (Institut für Angewandte Theaterwissenschaft). Il vient d’être nommé à la tête 
de la Ruhrtriennale, festival de théâtre international en Rhénanie-du-Nord-Westphalie pour la période 2012-
2014. 
 1
temps qu’un lieu de réflexion sur l’autonomie de la musique face aux arts de la scène.2 
Exploitant à la fois la théâtralité du geste musical et la musicalité du geste théâtral, il est de 
fait le produit des mutations conjointes de l’opéra et du théâtre depuis une soixantaine 
d’années.  
Chez Heiner Goebbels, le mode de composition privilégié est celui du dialogue et de la 
collaboration des matériaux scéniques ; il s’agit d’une entreprise qui prend volontiers ses 
distances vis-à-vis d’une conception synthétique de l’art qui viserait la dissolution des 
frontières et l’absolu métaphysique. On pourra tout d’abord réfléchir à la portée utopique d’un 
processus de composition qui se présente comme contre-modèle, comme mise à distance du 
paradigme de l’œuvre d’art totale d’inspiration wagnérienne. Le travail du compositeur qui 
assemble des matériaux textuels et musicaux variés, tout en tenant compte de la diversité des 
propositions de ses interprètes, serait-il à considérer comme une sorte d’anti-œuvre d’art 
totale agissant à la manière d’une contre-utopie ? Il ne s’agit pas seulement d’étudier la 
question de l’utopie par le biais de la négation : à partir de l’étude du spectacle Eraritjaritjaka 
(2004), nous verrons de quelle manière la forme théâtrale et musicale dessine également les 
contours d’une utopie positive, en élaborant un autre modèle de société à travers la 
construction d’un monde hypothétique et d’une expérience de pensée.  
 
 
Utopie et anti-œuvre d’art totale 
 
Il semble aussi difficile de définir les contours du théâtre musical que ceux d’une utopie 
esthétique propre à la création contemporaine. Au regard de la production de compositeurs 
tels que Mauricio Kagel, Karlheinz Stockhausen ou Georges Aperghis qui, à partir des années 
1950 et 1960, conçoivent leurs concerts comme de nouvelles formes de représentations 
théâtrales, on constate que la volonté de re-théâtraliser la musique s’accompagne d’un regard 
critique vis-à-vis de l’opéra hérité du XIXe et de l’exacerbation du pathos. À leur manière, ces 
compositeurs tentent de renégocier les rapports entre texte, espace et musique, de modifier les 
habitudes de compositions : l’utopie de la création musicale, au sens d’horizon idéal, 
souhaitable et réalisable, s’oriente vers une élaboration scénique de plus en plus complexe. 
Dans une œuvre intitulée Sur scène (1959), Kagel met ainsi en place une action scénique dont 
on peut dire qu’elle est réglée par une pensée musicale ; tous les instrumentistes sont aussi 
acteurs, ils réagissent aux paroles d’un récitant et intervertissent leurs rôles au cours de 
l’exécution, produisant en même temps un certain nombre d’effets visuels. Mauricio Kagel ne 
revendique toutefois pas le terme de théâtre musical, lui préférant celui de théâtre 
instrumental.3 Aperghis, quant à lui, accorde une grande importance au corps du musicien 
dans le processus compositionnel ; il utilise la voix de celui-ci et tient compte également de la 
musique des phonèmes. Les musiciens se mettent parfois à parler en jouant, comme dans 
Sextuor (1992) ; les matériaux vocaux et musicaux sont combinés, spatialisés et toutes les 
manipulations sonores deviennent possibles à l’instar du spectacle Avis de Tempête (2004). 
Des opérations que l’on retrouve dans les propositions scéniques de Heiner Goebbels : de la 
                                                 
2 Signalons, à ce sujet, l’imposant ouvrage dirigé par Laurent Feneyrou qui est une mine d’informations et de 
témoignages d’artistes permettant de cerner les enjeux esthétiques de la musique scénique et de l’opéra (au sens 
le plus large) au XXe siècle. Laurent Feneyrou (dir.), Musique et dramaturgie. Esthétique de la représentation au 
XXe siècle, Publication de la Sorbonne, série Esthétique n°7, 2003. À côtés d’études consacrées à Bruno 
Maderna, Bernd Alois Zimmermann ou encore Georges Aperghis, on trouve dans cette étude un témoignage de 
Heiner Goebbels, au sujet de la figure de Heiner Müller intitulé « La disparition de l’homme », p. 821-822. 
3Voir à ce sujet : Mauricio Kagel, « Qu’est-ce que le théâtre instrumental ? » (1963), in : Tam-tam. 
Monologues et dialogues sur la musique, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1983. 
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réflexion sur le rapport entre texte et musique – qui passe par la multiplicité et la juxtaposition 
de matériaux musicaux et littéraires – à la mise en mouvement et en voix des instrumentistes.  
 
Même s’il y a dans ce type de projet une prise en considération de tous les paramètres 
artistiques (lumière, gestuelle, chorégraphie, espace, musique), ceux-ci ne sont pas réunis de 
manière fusionnelle ou synthétique. Dans ce rassemblement, les différents matériaux 
conservent leurs lignes de démarcation, c’est leur croisement qui provoque des interactions. Il 
convient de distinguer nettement ce que nous appelons ici théâtre musical de l’utopie 
esthétique générée par le modèle du drame musical wagnérien ou Wort-Ton-Drama. Chez 
Wagner, le sens de l’utopie passe par l’idée de totalisation, d’unification des arts à travers une 
nouvelle forme de représentation. Dans sa conception de l’opéra, tous les arts sont contenus 
dans leur plus grande perfection, leurs frontières se dissolvent pour laisser place à une unité 
régénérée. On rassemble généralement la pensée utopiste de Wagner dans la notion d’« œuvre 
d’art de l’avenir »4. Le point de départ de son projet est en effet une utopie sociale, une 
projection dans l’avenir : comme Fourier et Proudhon, Wagner part de la représentation d’une 
cité idéale, c’est la polis grecque qu’il idéalise – une communauté dans laquelle se trouve 
réalisée la communion sociale permettant le dépassement des rapports de classe et des 
égoïsmes individuels. La pensée wagnérienne du total a donc au départ une dimension à la 
fois politique et esthétique. C’est le rêve d’une société dans laquelle l’éducation esthétique 
permettrait la régénération de l’humanité – utopie qui, dans une certaine mesure, se réalise 
avec l’inauguration du festival de Bayreuth en 1876. Comme le souligne Timothée Picard 
dans son ouvrage L’art total. Grandeur et misère d’une utopie (autour de Wagner)5, la portée 
symbolique et culturelle de l’utopie wagnérienne de la totalité est considérable ; celle-ci 
traverse non seulement le XIXe mais également le XXe siècle, et concerne au-delà de l’espace 
germanophone l’espace européen dans son ensemble. Peu usitée par Wagner lui-même, 
l’expression d’œuvre d’art totale (Gesamtkunstwerk) signifie la synthèse et la coexistence de 
différentes expressions au sein d’une œuvre unique. Celle-ci a acquit au fil des époques (du 
romantisme allemand jusqu’au Bauhaus en passant par le symbolisme français) un sens 
débordant largement le cadre du drame lyrique wagnérien.6  
 
Au paradigme de l’œuvre d’art totale et à la pulsion totalisante, le théâtre musical 
contemporain semble opposer le paradigme de la dissociation, de l’affirmation de la 
différence des arts. Le processus compositionnel part de la réunion de différents matériaux, 
mais ne postule pas une union des arts, au sens de fusion, ni même une alternance. Chez 
Heiner Goebbels en particulier, les moyens d’expression du plateau coexistent de manière 
séparée et celui-ci revendique l’indépendance des éléments. Son rejet du concept d’œuvre 
d’art totale est clairement exposé dans un article intitulé « Contre l’œuvre d’art totale : de la 
différence des arts »7. Contrairement à l’idéal wagnérien qui postule une hiérarchie des arts, 
une superstructure au sommet de laquelle trônerait la musique – force supérieure, à la fois 
immatérielle et empirique – l’approche musicale de la scène que propose Heiner Goebbels 
                                                 
4C’est également le titre de son essai le plus important : Richard Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft (1849), 
in: Gesammelte Schriften und Dichtungen, Moers, Steiger, 1976 ; L’Œuvre d’art de l’avenir, traduction française 
de J.-G. Prod’homme et F. Holl, Paris, Édition d’Aujourd’hui, 1982. 
5Timothée Picard, L’art total. Grandeur et misère d’une utopie (autour de Wagner), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2006. 
6 Voir à ce sujet : Christian Godin, « L’œuvre d’art totale, le sens d’une utopie », conférence donnée le 5 
février 2004 dans le cadre du colloque L’œuvre d’art totale, un simple décor ? organisé par Thierry Chabanne et 
Jean-François Poirier à l’Ensad, disponible en ligne : 
http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=131  
7Heiner Goebbels „Gegen das Gesamtkunstwerk: Zur Differenz der Künste“, in : Wolfgang Sandner (dir.), 
Heiner Goebbels. Komposition als Inszenierung, Berlin, Henschel, 2002, p. 135-141. 
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n’obéit pas à une véritable hiérarchie ni à un système figé. C’est plutôt un processus de dé-
hiérarchisation qui est à l’œuvre, c’est-à-dire une construction par juxtaposition et croisement, 
dans laquelle tous les moyens sont utilisés avec une même importance. S’il y a chez lui une 
volonté de provoquer chez le spectateur de l’incompréhension ou de l’interrogation, c’est sur 
un mode productif, et à l’opposé d’un modèle didactique et salvateur : 
 
Il ne s’agit pas comme chez Wagner d’une totalité utopique, mais du contraire : 
une quantité de questionnement, une incompréhension productive, un nouveau 
modèle de communication. Le processus de médiation doit lui-même devenir le 
thème de l’art. Le théâtre comme lieu d’expérience (et de divertissement 
naturellement), et non d’instruction, de connaissance.8 
 
Le travail du compositeur ne consiste donc pas à élaborer une économie parfaite pour 
maintenir les parties de l’œuvre assujetties à un cadre. Il s’agit d’un processus dont l’horizon 
utopique n’est ni totalitaire ni totalisant et l’on pourrait décrire cette nouvelle synthèse comme 
une totalité alternative, plus adaptée au contexte contemporain. La manière romantique  de 
composer à partir d’une idée ou d’une idéologie n’a toutefois pas complètement disparu 
aujourd’hui – un fait que le compositeur constate lui-même : 
 
Lors d’une conférence dans un conservatoire sicilien, des collègues italiens me 
demandèrent, à mon grand étonnement, quel était mon principe de composition, mon 
système : apparemment, on continue – et pas seulement en Sicile, je présume – à 
prendre pour une évidence que le compositeur (dont la petite philosophie 
personnelle permet l’autoglorification) se construit un système microtonal, un 
système polyrythmique, voire une « superformule » – pour en déduire toutes les 
étapes de son travail.9 
 
L’idée même de génie, de représentant de l’artiste absolu est évidemment mise à mal dans 
ce type d’entreprise : à partir d’une fédération particulière, le travail de compositeur s’inscrit 
généralement dans un processus de participation collective, dans lequel les interprètes ont 
toujours un rôle actif. Dans Schwarz auf Weiß10 (1996), les musiciens de l’Ensemble Modern 
de Francfort se déplacent et se mettent à danser librement ; dans le concert scénique 
Eislermaterial11 (1998) – hommage au compositeur Hanns Eisler –, les mêmes musiciens et 
le comédien Josef Bierbichler sont installés sur les bords d’un espace rectangulaire au centre 
duquel trône une statuette de Eisler, posée sur un petit tas de partitions. La disparition du chef 
d’orchestre oblige tous les interprètes à rester à l’écoute les uns des autres, ils doivent 
nécessairement avoir une vue d’ensemble sur l’œuvre pour intervenir au bon moment. Ce 
dispositif remet en question la relation hiérarchisée entre un orchestre et son chef ; l’interprète 
                                                 
8„Es geht also nicht wie bei Wagner um eine utopische Ganzheit, sondern um das Gegenteil: eine Fülle von 
Fragen, eine produktive Unvollständigkeit, ein neues Modell von Kommunikation. Der Vermittlungsprozeß 
selbst muß zum Thema der Kunst werden. Theater als Ort der Erfahrung (und Unterhaltung natürlich), nicht der 
Belehrung, nicht des Wissens.“ Heiner Goebbels, „Gegen das Gesamtkunstwerk: Zur Differenz der Künste“, in : 
Wolfgang Sander (dir.), Heiner Goebbels. Komposition als Inszenierung, p. 138. Les citations allemandes sont 
traduites par mes soins en français, sauf lorsque j’indique les références d’une traduction particulière. 
9Heiner Goebbels, « L’échantillon comme signe. Entre cliché et mémoire », in : Jean Lauxerois et Peter 
Szendy (dir.), De la différence entre les arts, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 199-205. Ce texte, rédigé par le 
compositeur à l’occasion d’un débat sur la question du cliché et du stéréotype, fut d’abord publié dans la revue 
MusikTexte en août 1997. Il est disponible en allemand sous le titre „Musik entziffern: Das Sample als Zeichen“, 
in : Wolgang Sandner (dir.), Heiner Goebbels. Komposition als Inszenierung, op. cit., p. 181- 184. 
10 Schwarz auf Weiß (Noir sur blanc), théâtre musical, créé en 1996 à Francfort/Main, à partir de textes de 
Heiner Müller, Edgar Allan Poe, Maurice Blanchot. 
11 Eislermaterial (Matériau-Eisler), concert scénique, créé en 1998 à Munich lors du Musica Viva Festival, à 
partir de poèmes de Bertolt Brecht et Peter Altenberg. Ce spectacle a été représenté à plusieurs reprises en 
France, notamment à Paris puis à Strasbourg en 2006 à l’occasion du Festival Musica. 
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n’est plus simplement exécutant, il devient co-responsable d’un sens élaboré collectivement. 
Par ailleurs, une telle disposition permet également la distorsion de la relation habituelle entre 
musiciens et spectateurs : la scène est vide, l’attention du public ne peut pas se focaliser sur 
un point dominant et central, le regard du spectateur est volontairement décentré, il circule 
librement.  
De façon générale, dans les spectacles de Heiner Goebbels, on constate également une 
mise en avant des moyens utilisés : les moyens, ou médiums, deviennent le thème de la 
création, en endossant différents rôles et en devenant tour à tour narratifs, non figuratifs, 
moyens de liaison ou d’intervention. C’est ainsi que le compositeur et metteur en scène 
présente le spectacle Eraritjaritjaka dans lequel les éléments sont présentés un à un, avant 
d’être associés et de se côtoyer par frottement dans un espace singulier :   
 
D’abord il y a la musique, puis le comédien. Ensuite la lumière entre et l’espace 
se développe, enfin le texte arrive sur scène de manière solipsiste. [...] par la suite le 
film entre en scène en tant que médium et c’est à ce moment que la scénographie 
devient vraiment visible.12 
 
 
Un espace sonore et textuel : Eraritjaritjaka, musée des 
phrases (2004)  
 
À propos du texte-matériau de Canetti 
Cette production est le dernier volet d’une trilogie commencée onze ans plus tôt avec le 
spectacle Ou bien le débarquement désastreux, créé en 1993, et poursuivie avec Max Black en 
1996. Dans ces deux premiers volets, on retrouve le comédien André Wilms, traversé par la 
voix d’auteurs différents (Joseph Conrad, Francis Ponge, Heiner Müller, Paul Valéry, Georg 
Christoph Lichtenberg et Ludwig Wittgenstein), solitaire toujours en proie à de nouveaux 
questionnements. Dans Eraritjaritjaka, un seul auteur prête ses mots à André Wilms : 
l’écrivain et prix Nobel Elias Canetti, écrivain polymorphe et polyglotte, né en 1905 et mort 
en 1994, dont l’œuvre traverse le XXe siècle et ses catastrophes, la guerre et l’exil13. 
Du point de vue scénographique, le noir et le blanc sont des couleurs qui dominent à 
l’intérieur du spectacle : l’espace de jeu privilégié du comédien est dessiné par un rectangle 
blanc lumineux. La figure scénographique de la maison traverse également le spectacle, sous 
différentes formes (maquettes de plusieurs tailles, fond de scène). Le paysage scénique  
monochrome manifeste une volonté de travailler de manière épurée et minimaliste, 
                                                 
12 „Zuerst tritt die Musik auf, danach der Schauspieler. Dann tritt das Licht auf, dann wird der  Raum 
entwickelt, schließlich kommt der Text solistisch auf die Bühne [...] anschließend tritt der Film als Medium auf 
und damit tritt auch das Bühnenbild überhaupt erst richtig in Erscheinung.“ Entretien de Heiner Goebbels, „Von 
der Unabhängigkeit der Mittel. Heiner Goebbels über den V-Effekt, das Musiktheater and the game behind the 
game“, in : Frank M. Raddatz (dir.), Brecht frißt Brecht. Neues episches Theater im 21. Jahrhundert, Berlin, 
Henschel, 2007, p. 135. 
13Elias Canetti est né et a passé son enfance à Roustchouk (aujourd’hui Ruse en Bulgarie). Dans cette ville, sa 
première langue maternelle fut le ladino – le « juif-espagnol » du XVe siècle, importés par les juifs séfarades à la 
suite de la diaspora de 1492. Il apprend ensuite à lire en anglais lorsque ces parents s’établissent en Angleterre, 
avant se s’installer à Vienne en 1913 après la mort de son père. L’allemand  devient alors sa deuxième langue 
maternelle. Cette expérience de la pluralité des langues est une expérience fondatrice pour Canetti; elle 
confortera plus tard ses réflexions sur le plurinationalisme comme utopie pour vaincre le nationalisme.  
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certainement de manière à ne pas enfermer le sens14. Même si un grand nombre d’éléments 
sont importants dans ce dispositif sophistiqué (qui comprend de la vidéo, du sampling et une 
lumière élaborée par le scénographe Klaus Grünberg), le spectacle repose sur l’entrelacement 
ingénieux des textes, ou plutôt des phrases, de Canetti et du répertoire d’une des formes les 
plus sophistiquées de la musique occidentale ; le quatuor à cordes, interprété par le 
Mondriaan Quartet, qui est présent sur scène durant la totalité du spectacle.  
Le titre donné au spectacle, mot étrange et difficilement prononçable Eraritjaritjaka est 
extrait de l’un des nombreux carnets de Canetti intitulé Le Collier de mouches (Die 
Fliegenpein). Ce terme provient de l’aranda, la langue des aborigènes d’Australie, et signifie 
d’après la note d’intention dans le programme du soir « animé du désir d’une chose qui s’est 
perdue ». C’est la résonance musicale et rythmique de ce mot, qui est déjà une invitation au 
voyage, qui a sans doute motivé le choix le compositeur. En tant qu’expression d’un 
sentiment mélancolique, c’est l’annonce de la structure fragmentaire et composite du texte. La 
représentation s’articule en effet autour de ces phrases singulières et espacées de Canetti qui 
constituent un paysage sonore et textuel dont le metteur en scène exploite la matérialité.   
Il est difficile de s’orienter à travers ce « musée des phrases » élaboré par Heiner Goebbels 
lui-même, à partir du roman Auto-da-fé (publié en allemand sous le titre Die Blendung en 
1935) et surtout des écrits autobiographiques de Canetti, ces « journaux intimes »15, 
composés essentiellement d’aphorismes et dont la rédaction s’étale de 1942 à 1993. Notons 
que dans certains carnets de réflexions, on trouve un certain rapport de contiguïté ou de 
continuité entre l’écrivain et le metteur en scène. Dans Le Territoire de l’homme, Canetti 
exprime par exemple la même réticence que Heiner Goebbels face au drame musical unifié de 
type wagnérie
lui-même, il ne 
me »18 ; « Elle l’épousa pour le garder 
tou
                                                
n :  
« Le drame musical, c’est le plus malpropre et le plus dissonant des “kitsch” qui 
ait jamais été conçu. Le drame étant déjà une forme de musique par 
supporte qu’exceptionnellement qu’on lui impose une surcharge. »16 
Durant le spectacle, le montage de phrases de Canetti proposé constitue une forme de récit 
à une voix, mais avec plusieurs niveaux et dans lequel les points de vue se multiplient. En 
voyant le comédien jouer, on s’interroge : que représente cet homme ? Est-ce le comédien 
André Wilms, l’écrivain Canetti ou le sinologue Peter Kien (personnage principal du roman 
de Canetti Auto-da-fé qui vit retranché derrière les livres de sa bibliothèque) ? Malgré le 
trouble ou le brouillage dû à la désorientation possible dans ce type de représentation, on suit 
les pérégrinations de ce diseur avec jubilation. La diction d’André Wilms ne va pas dans le 
sens d’une parole introspective : les phrases sont scandées, rythmées par la musique et leur 
substance reste parfois mystérieuse. Par ailleurs, certaines traces pouvant permettre de 
personnifier le discours ne sont pas reprises, mais au contraire, abandonnées en chemin. Ainsi 
les pronoms personnels « je, tu, il, elle » apparaissent au détour de plusieurs phrases, sans 
précisions particulières : « Devenir incompréhensible à toi-même, balbutier »17, « Par 
méfiance des adjectifs, il a sombré dans le mutis
jours près d’elle. Il l’épousa pour l’oublier. »19   
 
14  Plusieurs images du spectacle sont disponibles sur le site du compositeur : 
http://www.heinergoebbels.com/en/archive/works/complete/view/11 
15  Ces notes qui forment une partie importante de son œuvre furent publiées en plusieurs volumes. Nous 
donnons ici quelques titres en français et leurs dates de rédaction : Le Territoire de l’homme (1942-1972), Le 
Cœur secret de l’horloge (1973-1985), Le Collier de mouches (1992) et enfin Notes de Hampstead (1954-1971). 
Deux volumes de ces réflexions n’ont pas été traduits en français : Aufzeichnungen 1973-1984, Frankfurt/ Main, 
Fischer, 2002 ; et Aufzeichnungen 1992-1993, München, Carl Hanser, 1996. 
16 Elias Canetti, Le Territoire de l’homme, traduction d’Armel Guerne, Paris, Albin Michel, 1981, p. 22. 
17 Elias Canetti, Notes de Hampstead, traduction de Walter Weideli, Paris, Albin Michel, 1997. 
18 Elias Canetti, Le Territoire de l’homme, traduction d’Armel Guerne, Paris, Albin Michel, 1981. 
19 Ibidem. 
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Les aphorismes sont des fragments d’utopies, des fenêtres ouvertes sur des univers 
imaginaires. Ces mondes hypothétiques sont régis par des logiques étonnantes ; les rapports 
de domination sont inversés (« Là-bas, les dieux restent petits, tandis que les hommes se 
développent. Devenus trop grands, ils perdent les dieux de vue et doivent s’entrégorger. »20), 
le cours du temps n’est plus linéaire (« Une société où les hommes peuvent être, à leur gré, 
jeunes ou vieux, où ils changent d’âge à tout moment. »21), où la société prend le pas sur 
l’individu (« Un pays où celui qui dit ‘je’ s’enfonce prestement sous terre. »22). Le texte de 
Canetti conçoit une multitude de nouveaux mondes dans lesquels le moi ne se construit pas 
dans la contrainte ou la répression, mais dans la métamorphose, à travers une dynamique 
sin
ieur d’une structure musicale plus rigide. Percevoir l’oralité du texte, plus 
que sa simple musicalité, permet aussi d’apprécier la performance de l’acteur au sein de ce 
pays
 
ffrant donc une grande souplesse scénique. Cet aspect est 
év
rde, le faisant parfois crisser de manière stridente, l’accompagnant par des 
cla
                                                
gulière qui sollicite constamment l’imaginaire du spectateur durant le spectacle. 
  
Au fil du spectacle, on constate à quel point le texte-matériau de Canetti est pris au sérieux 
en tant que proposition musicale, même si le comédien maintient un jeu sobre, sans charger 
les phrases de pathos. Lors d’une discussion avec le public berlinois à l’issue d’une 
représentation en 2004, Heiner Goebbels avoue qu’il avait, au départ, également l’intention de 
monter le spectacle en allemand, toujours avec André Wilms. Au cours de l’élaboration de la 
pièce, l’implication de la sonorité de la langue française est cependant devenue extrêmement 
forte dans la partition musicale du spectacle. Il semblait finalement impossible de retrouver le 
même rythme en allemand qu’en français. La traduction du spectacle en allemand n’aurait pas 
simplement signifié un retour à la langue maternelle de Canetti, elle aurait impliqué de très 
lourds changements structurels. Pensons, par exemple, à la dernière partie du spectacle : sur 
l’adaptation pour quatuor à cordes plutôt paisible de l’Art de la fugue de Bach, l’acteur décrit 
un monde hypothétique à partir d’une énumération de phrases débutant toutes par « Là-
bas... ». On peut aisément concevoir que l’équivalent allemand « Dort... », avec sa sonorité 
beaucoup plus âpre, modifierait singulièrement la rencontre entre la musique et le texte à cet 
endroit. Le texte de Canetti, exploité en français, constitue un véritable moule rythmique pour 
l’acteur, à l’intér
age sonore. 
Un quatuor à cordes en mouvement perpétuel 
Le choix du quatuor peut paraître surprenant chez un compositeur revendiquant des goûts 
populaires et hétéroclites : le quatuor à cordes est en effet une forme emblématique de la 
musique savante européenne. Mais c’est aussi un collectif modeste, où chaque musicien peut 
avoir un rôle équivalent, o
idemment exploité par Heiner Goebbels qui, comme à son habitude, n’hésite pas à déplacer 
et à disperser les interprètes. 
 Si toutes les phrases prononcées par l’acteur durant le spectacle sont celles d’un seul et 
même auteur, il faut en revanche souligner la variété des compositeurs de quatuor à cordes 
convoqués pour l’occasion : Chostakovitch, Mossolov, Scelsi, Oswald, Lobanov, Bryars, 
Ravel, Crumb et enfin Bach. Mis à part ce dernier, dont l’apparition à la fin du spectacle 
constitue une réminiscence plus lointaine de l’histoire de la musique, la plupart des 
compositeurs cités appartiennent au XXe siècle ; leurs œuvres exploitent toutes les possibilités 
de l’instrument à co
quements de langue de l’interprète, ou le plongeant dans un magma fourmillant de 




22 Elias Canetti, Le Cœur secret de l’horloge, traduction de Walter Weideli, Paris, Albin Michel, 1989. 
 7
Pour Heiner Goebbels, il s’agissait également de trouver des compositeurs plongés dans un 
contexte historique ou social semblable à celui de Canetti. C’est ainsi que le Huitième quatuor 
à cordes de Dimitri Chostakovitch, dédié « à la mémoire des victimes du fascisme de guerre » 
(comprenant également les victimes du stalinisme parmi lesquelles Chostakovitch se 
dénombrait) ouvre le spectacle. C’est également l’écriture politique de Black Angels (1970), 
pièce composée en réaction à la guerre du Viêt-Nam par l’Américain Georges Crumb, qui a 
retenu l’attention du compositeur. Les pièces de Giacinto Scelsi, Gavin Bryars et John 
Oswald ont, quant à elles, des qualités plutôt structurelles, permettant de travailler étroitement 
le rapport entre musique et texte dans le spectacle23. Les superpositions de sons ou d’accords 
et la rythmique qu’elles imposent ordonnent le spectacle. Prenons l’exemple du quatuor à 
cordes de Scelsi dont la forme saccadée permet un dialogue (sous forme de jeu rythmique) 
entre les mots prononcés par le comédien et de brèves séquences musicales. La phrase est 
ainsi ponctuée musicalement : « Si tu veux,/ tu peux placer tes phrases les unes à côté des 
au
ans la cuisine où l’acteur découpe un oignon avant de faire une omelette, 
et 
rtie 
décorative, d’une musique scénique d’accompagnement. De la même manière que le texte de 
Ca
ce à la 
ma
                                                
tres,/ les laisser se regarder,/ et même,/ si/ ça/ les tente,/ les laisser/ se toucher./ Mais rien de 
plus/ ».24 
Le Quatuor à cordes de Ravel est central dans le spectacle. Joué presque intégralement, il 
sert principalement de bande son à la partie filmée, lorsque l’acteur quitte l’espace de la scène 
pour l’espace filmique. Dans cette partie surprenante du spectacle, où la vidéo prend le relais 
du plateau, l’action visible à l’écran et la musique sont coordonnées – notamment lors de la 
fameuse séquence d
où le rythme battu par son couteau marque le début du deuxième mouvement, plus vif, du 
quatuor de Ravel.  
Les musiques choisies par le compositeur s’intègrent dans le dispositif global. La présence 
des musiciens qui se déplacent, déplaçant en même temps des chaises ou des objets, apporte 
une théâtralité à l’interprétation musicale, loin de la posture classique du concert ou de 
l’opéra. La musique semble provenir de toute part durant le spectacle : les musiciens sont à 
cour, à jardin, à l’avant-scène, au lointain ou dissimulés derrière la scène, dans le décor d’une 
maison que l’on découvre grâce au médium vidéo. L’omniprésence de la musique est 
renforcée par la sonorisation des instruments ainsi que par la technique du sampling 
relativement fréquente, permettant de « bruiter » ce théâtre musical et de fabriquer des 
transitions entre les séquences. La dimension sonore du spectacle est à considérer dans toute 
sa complexité : au même titre d’ailleurs que la lumière, il ne s’agit pas d’une pa
netti, elle est à la fois autonome et constitutive de la dramaturgie globale du spectacle.  
 
À partir de l’étude du matériau littéraire et du matériau musical (nous aurions également pu 
développer nos réflexions à partir du corps de l’acteur, de l’usage de la vidéo ou de la 
lumière), nous voyons à quel point le spectacle Eraritjaritjaka repose sur la coexistence 
pacifique des éléments qui le composent : chaque médium est en relation avec les autres, tout 
en poursuivant un cheminement singulier au sein de la représentation. Un réseau de 
correspondances se crée au fil du spectacle et la mise en scène fonctionne comme une boîte 
gigogne pleine de trucages qui joue avec les attentes du spectateur, notamment grâ
nipulation de l’image vidéo qui apporte une part d’illusion : le comédien semble quitter la 
salle au milieu du spectacle, mais il se trouve en réalité juste derrière le fond de scène. 
Anti-œuvre d’art totale, Eraritjaritjaka ne fonctionne cependant pas comme une contre-
utopie (dans la négation de l’utopie, comme dystopie). La dimension utopique demeure 
 
23 Au sujet des musiques utilisées dans le spectacle, je renvoie à l’article de Stephan Buchberger, « la 
musique dans Eraritjaritjaka », revue Théâtres & Musiques (dirigé par Antoine Gindt), n°2, mars 2005, p. 29-
32. 






ollier de mouche de Canetti : « Là-bas, les pays n’ont point de capitale. Les gens 
’établissent tous aux frontières. Le pays reste désert. Toute sa frontière est capitale. »26   
N°3: Utopies de la scène, scènes de l'utopie, Représenter l'utopie sur les scènes 
contemporaines, mis à jour le : 04/03/2011, URL : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1384
présente dans ce travail, non pas seulement à travers les thèmes qui sont abordés, mais par 
l’engagement formel du spectacle. À mille lieues de l’utopie du total, ce paysage sonore 
constitue un espace-temps poétique qui propose des cadres émotionnels à un public actif et 
libre de venir avec ses propres interrogations. Le spectacle devient alors le refuge de l’utopie, 
au sens où il est le lieu de l’altérité, c’est-à-dire un espace de respect et de partage de la 
singularité, en même temps qu’un lieu de la métamorphose, dans la mesure où il ne se réfère 
pas au monde de manière mimétique. Selon Jean-Luc Nancy, même si aujourd’hui l’utopie est 
en tant que telle trop souvent écartée du domaine politique, une forme de résistance
l et bien présente, l’utopique (« das Utopische »), à la fois horizon de pensée et figure du 
théâtre – dans la mesure où celui-ci est un lieu privilégié de recréation du monde.25  
C’est aussi la définition de la communauté et de ses limites qui se pose en filigrane à 
travers le spectacle, à une époque où la question du vivre ensemble devient problématique, 
notamment face aux excès de l’individualisme. L’utopie d’une communauté ouverte et prête à 
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